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Antes de la pandemia, Marcelo Jaureguiberry me invitó a venir a Tandil para una conferencia 

en el Congreso. Han pasado más de dos años, tiempos inciertos que potenciaron nuestra 

disponibilidad para la reflexión. Tiempo para imaginar esta conversación como si fuera un 

CONSEJO A UN JOVEN ESCENÓGRAFO o una CONVERSACIÓN ENTRE UN ESCENÓGRAFO Y UN 

ESPECTADOR.  

Lo que me interesa en el escenógrafo es sobre todo su capacidad mental y su responsabilidad 

social. Dejo fuera las tentaciones cada vez más recurrentes del ilusionismo tecnológico o de las 

habilidades técnicas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como Profesor veo en las nuevas generaciones un creciente hastío del mundo. Fatiga a la que 

se opone un deseo descontrolado por otros mundos. Empecé muy temprano a ver en la 

escenografía un lugar donde podía libremente enfrentarme al binomio naturaleza-cultura, 

hecho que se ha vuelto inseparable de mi experiencia deambulando por muchas y variadas 

culturas. Enfrenté múltiples obstáculos, pero la velocidad, el vértigo de los tiempos, me 

relegaron cada vez más a la soledad de un laboratorio que llamaré LA CASA DEL 

ESCENÓGRAFO. 
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Una casa imaginada sobre todo con la ayuda de la poesía y de la ciencia, que me llevó a la 

necesidad de escribir un MANUAL DE SUPERVIVENCIA DE UN ESCENÓGRAFO (ya con 2 tomos 

editados), y ante la evidencia de la relatividad del espacio y del tiempo, y el creciente 

conocimiento sobre los mecanismos de la mente. Una casa que en realidad es UN LUGAR PARA 

TRANSFORMAR EL TIEMPO. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No podemos ocultar el hecho de que el mundo está experimentando una transformación 

radical. Este giro es parte de la globalización acelerada con causas ideológicas y tecnológicas. 

Pero este diagnóstico no es nada original. De hecho, ojos atentos y conocedores de la 

naturaleza humana defendieron esto mismo hace mucho. Por ejemplo, en el Jardín de los 

Cerezos de Chéjov, emerge el hombre nuevo incapaz de leer la poética del mundo, en una 

extraña euforia cabalgando el progreso, en esta obra admirable, con más de cien años y que 

Georges Banu llamó “la parábola de la crisis”. Vivimos con una terrible incapacidad para lidiar 

con el pasado. En 1984, Robert Pirzig escribió en el New York Times Book Review "Hemos 

llegado, curiosamente, al punto de cambiar la posición del cuerpo frente al flujo del tiempo 

natural: para los griegos, el futuro venía de sus espaldas y el pasado se alejaba delante de ellos 

y a la vista de ellos. Ahora, nosotros nos giramos hacia al futuro mientras el pasado desaparece 

a nuestras espaldas”. Aquí estamos, pues, perplejos, en medio de una euforia etiquetada de 

progreso, rodeados por el capitalismo liberal, las revoluciones geopolíticas, los medios de 

transporte y comunicación en expansión descontrolada, apresados por el universo digital, y, 
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finalmente, en lo que nos concierne más directamente, la evolución de las llamadas industrias 

culturales: el ocio y el turismo, avanzan en el tren de la demografía y no sabemos dónde 

terminarán. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pertenezco a una generación que se movió con otros sueños. Con ese telón de fondo y delante 

de esta nueva panorámica me pongo a pensar qué vida y qué metodología puede tener hoy un 

escenógrafo. 

La escenografía es una búsqueda permanente de mundos paralelos. Invenciones de 

fragmentos de mundos hechos a partir de nuestra propia experiencia de vida. Y esta absoluta 

necesidad de reinventar el mundo nos obliga a ahondar en lo más profundo de lo cotidiano. 

Como artista, como profesor y como ciudadano, tengo esta responsabilidad. Busco en el 

silencio y en el tiempo, que aliados a la luz, me permiten inventar mapas para la memoria, en 

un difícil pero fascinante proceso de comunicación. 

Tenemos una terrible tendencia a olvidar. El olvido es como el óxido. En la oxidación del hierro 

más vigoroso, la herrumbre, en connivencia con el tiempo, avanza sin detenerse, pero deja un 

polvo que es el óxido de la memoria. Han pasado dos años y casi hemos olvidado los días de 

terror que azotaron a la humanidad. 
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Pero el Escenógrafo habita una casa que está más allá de la realidad, una CASA IMAGINARIA 

donde necesita la materia prima SILENCIO e infinitas cantidades de TIEMPO y LUZ. LA CASA 

DEL ESCENÓGRAFO es un lugar misterioso, bastante complejo, que les invito a visitar. En la 

envoltura del tiempo, de la luz y de la soledad, deambulamos por varias habitaciones, es decir, 

por una panoplia de ocupaciones e inquietudes que se interconectan, o no, en un verdadero 

diagrama actual, donde todo tiene que ver con todo, un mapa quizás sólo comprensible a la 

luz de la física cuántica. En la aparente frialdad de los diagramas se esconde alguna poética, así 

como en la complejidad visual y gráfica del mundo Google. Las estadísticas EXCEL invaden y 

manipulan nuestras vidas.  
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En este mundo cambiante, cuando todo está conectado con todo lo que existe, el concepto de 

árbol, como en los árboles genealógicos, ahora el concepto es la red, en la forma de clasificar y 

organizar todo; personas, objetos y eventos se balancean en una telaraña de cuerdas elásticas 

que intentan borrar recuerdos y emociones. 
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Diseño de Castanheira para la Escenografía de AS TROIANAS de Eurípides/Sartre 
Dir. João Mota, Teatro Nacional D.Maria II, 1996 
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Voy a empezar esta conversación hablando de arquitectura, en base a mi vida en la 

escenografía, donde por tantas historias representadas en los espectáculos, fue necesario 

aprender a inventar otras casas. Para que estas casas sean creíbles, la memoria hace y deshace 

auténticas coreografías entre el sueño y la realidad. En el teatro, la complicidad entre el actor y 

el espectador siempre ha demostrado que la materia prima esencial es el Tiempo; y que, al fin 

y al cabo, se trata de un juego de CONSTRUCCIÓN, MANTENIMIENTO O DEMOLICIÓN, y que 

estas operaciones no se realizan con los llamados materiales de construcción convencionales.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Para una mejor comprensión, es necesario ubicar este tiempo; tiempo de una arquitectura 

moderna, una modernidad que diseñó casas y ciudades, olvidando, o casi excluyendo, el 

cuerpo humano, y que, ahora, la fenomenología contemporánea trata de volver a ponerlo en 

el centro de esa experiencia, redescubriendo el sentido perdido de las cosas, sus 

características táctiles, olfativas y sonoras. Una dimensión corpórea de la ciudad se convierte 

en el descubrimiento de las características topológicas del espacio; la pluralidad de la 

experiencia del cuerpo coexiste con la singularidad de la geometría y la representación 
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legítima. Incluso Le Corbusier que anunciaba la casa como máquina para vivir, que planeó la 

“ciudad radieuse” e inspiró nuevas ciudades como Brasilia, acabó contradiciéndose, siguiendo 

el ejemplo de Heidegger en la Selva Negra, viviendo sus últimos años en una choza de madera 

rodeada por un gran algarrobo, que la protegía de los rayos solares, y la dejaba en pleno 

contacto con la naturaleza y una vista privilegiada al mar. Este retorno a una dimensión 

corporal, con la complicidad de la naturaleza, es también un acercamiento al fenómeno 

teatral. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

En este contexto se suma también mi vida como profesor de arquitectura. Recuerdo los 

primeros años de la enseñanza y la forma en la cual me inhibieron en los ejercicios para la 

percepción del espacio que realicé con los alumnos, introduciendo la plenitud de la percepción 

sensorial. Las escuelas, en general, se encierran en sí mismas y se olvidan del mundo que las 

rodea. Los profesores son una especie de cocineros del conocimiento frente a un público sin 

mucho apetito y sin capacidad para enfrentar la tecnología digital. La forma en la que se 

organiza el espacio de las clases es inapropiada. La fenomenología teatral también está 

presente en el aula, y en el laboratorio de la escenografía hay propuestas para este problema. 

Allí aprendimos a democratizarnos en colectivo y a saber utilizar herramientas para gestionar 

las emociones, a aprender el valor del diálogo, a reconocer el error y a especular sobre las 

innumerables soluciones para un mismo problema, a reconocer adecuadamente el lugar de la 

MÁRTIR de  Marius von Mayenburg, Compañía Teatro Almada/Rodrigo Francisco 
Escenografía de José Manuel Castanheira, 2020 
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máquina y del hombre. En un momento propuse y experimenté, saliendo a la calle, proyectos 

para una escuela en un tren, por ejemplo. Obtuve pruebas de lo importante que es la 

experiencia de salir de los muros de la escuela, de transponer la ventana, del tren al marco del 

escenario.  

        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No más que una reedición actualizada del éxito de los edificios PANORAMA invención de 

Robert Barker (1792, en Londres), hasta que fueron sustituidos, décadas después, por la 

invención del tren; y por la novedad, mucho más atractiva, de ver desfilar el mundo en 

movimiento a través de una ventana. 
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No fue fácil ser profesor de arquitectura y hacer el esfuerzo por demostrar que mi tarea no es 

enseñar, sino proporcionar. Tengo la convicción de que no se puede enseñar a dibujar una 

casa. Lo que podemos es conseguir suscitar pensamiento sobre ¿qué es una casa? Y creo que 

en ese sentido estas CASAS IMAGINARIAS DEL ESCENÓGRAFO pueden ser un aporte 

importante. En este agotamiento constante, del cual no logramos salir, las casas Imposibles 

existen y sobreviven. La mayoría de las casas donde vivimos no fueron ni pensadas ni 

diseñadas para nosotros.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las casas donde vivimos hoy son ejercicios de geometría, construidas con mucha economía, 

funcionalidad, eficiencia, utilidad, mucha luz artificial, hormigón y metal. Son casas donde se 

han olvidado el tiempo, el polvo, los pasillos, los rincones, el desván, la sombra y el crepúsculo, 

los espacios inútiles, la melancolía, los olores, la buena madera, la luz filtrada.  

Se olvidaron del tiempo. La fascinación que tengo por una casa se mide por el olor del tiempo 

y los misterios de los lugares escondidos. Los metros cuadrados no me interesan, en otras 

palabras, todo lo que es inútil hoy en día.  

Desearía estar viva para verlos sufrir, Max Aub. Compañía Teatro Braga / Ignacio Garcia, 
Escenografía José Manuel Castanheira, Portugal 2011 
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Todo parecido a lo que Georges Perec llamaba FORMA DE USAR A VIDA, al describir 

microscópicamente el uso del espacio y del tiempo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En un breve recorrido por las casas donde viví hasta hoy, descubro qué las hizo únicas y qué 

me permitió no olvidarlas jamás. Lo que no he olvidado son pedazos de atmósferas y la forma 

como las habité. En lugar de tratar de describir todas estas casas, tarea que, para establecer 

conexiones, me obligaría a inventar mil espacios que se perdieron, trataré más bien de 

describir algunos fragmentos que sobrevivieron de una infancia vivida entre varias casas de 

pueblos y ciudades, o sea, básicamente, la construcción de una memoria del espacio. Algunos 

ejemplos: 

- El piso de madera se frota todos los sábados, con agua y jabón azul y luego se encera; 

- Las puertas dobles, todas con banderas que aseguraban una luz interior, dulce y 

misteriosa, al igual que las robustas contraventanas de madera que controlaban el poder 

de la luz del sol; 

- Uno de estos postigos y cortinas fue el primer escenario de un teatro en miniatura que 

hice, y donde, como un actor improvisado, ya comentaba los libros de perritos a los demás 

niños de la calle;  

- Los pasillos que se llenaban de fantasmas por la noche, una amplia escalinata al fondo y 

el patio trasero presidido por una vieja higuera.  

- La cocina con piso de piedra y grandes sartenes de madera donde solía sentarme a 

comer;  
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- La granada que custodiaba la entrada al jardín y que controlaba los pájaros que por la 

noche dormían entre las piedras del pozo circular;  

- Al final del pasillo, una puerta de madera que siempre estuvo cerrada, una puerta que a 

lo largo de mis dulces años nunca se abrió, y creo que estimuló permanentemente mi 

imaginación;  

- Los fantasmas sobre caballos blancos, con las lanzas en lo alto, de los que escuchaba en 

la escuela, y que, de noche, salían del mueble en un rincón de la habitación y atormentan 

mis sueños;  

- Nuevamente las puertas con banderas, ahora en la ciudad, que tapé con cartones para 

poder encender la luz por la noche; escondido, ahora en una tienda de campaña hecha 

con las sabanas debajo de la cama, con una lámpara encendida, haciendo casas de papel;  

- El desván y la bodega, donde se guardaban los objetos inútiles que de repente se 

volvieron útiles para el niño de 7 o 8 años que construía casas entre los árboles del patio 

trasero; 

 

Y desde otra perspectiva:  

- Ser capaz de describir muchos de los largos recorridos que hago por el interior de la casa, 

ya sea en el yeso trabajado de los techos, en las vetas de las tablas del suelo o de los 

muebles, o a lo largo de las manchas de los mármoles del baño o de la cocina; - Cómo el 

olor de las casas permanece y en muchos casos dura para siempre; Así como un sonido, a 

veces música, que resuena en el silencio de cada casa;  

- Registrar el interior de los muros habitado por seres que no podemos ver, pero cuya 

presencia intuimos;  

- Inundaciones, taponamientos, aguas residuales, humedad o el agua como evento. 

Cuando llueve, la casa se transfigura, todo cambia, los olores, los sonidos, los colores, 

tanto que la casa sufre en ese momento una metamorfosis instantánea;  

- Comprender los pasillos, el desván o el sótano, como partes esenciales para la necesaria 

terapia de la soledad;  

- El reloj más antiguo, al que tenemos que dar cuerda y con el que aprendemos a detener 

el tiempo. Máquina que envejece adquiriendo la condición de guardián del templo. Hasta 

que un día, la casa y el reloj se vuelvan inseparables;  

- La larga vida de los objetos almacenados en una determinada geografía compleja. 

Objetos organizados para contar historias, mejor que todos los álbumes de fotos;  

- Me gusta medir la casa a través de los espacios perdidos, grietas por reparar, color para 

desvanecerse, luz reflejada, vistas por descubrir; describir una casa en metros cuadrados 

es usar un lenguaje incomprensible. 
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Tantos materiales, o recuerdos, disponibles para nuevas combinaciones, para nuevas 

construcciones. Y sin embargo la proporción (LA ESCALA) de las cosas nos engaña. Yo, 

creciendo con el tiempo, y las casas, menguando. En el laboratorio de laescenografía, 

dibujos, maquetas, juguetes y otras baratijas sirven para ajustar la dimensión deseable a 

todo. Dibujar a mano siempre ha sido una constante. Obsesión por los bocetos, cuadernos, 

lápices y bolígrafos. La casa está inundada de cuadernos llenos de mapas pequeños e 

inexactos; esbozos de una gramática particular que anhelan dejarme y ser parte de otras 

historias. El dibujo que me enseña a ser, a leer, a mostrar y organizar las múltiples ideas. 

Siempre el mismo gesto que es lenguaje insustituible. Sería bueno tener un BREVE 

DICIONARIO DE CASAS INVISIBLES donde se podrían agregar muchos otros materiales para 

entender mejor cómo hacer y usar la casa. 

 

Dibujos de Castanheira para la Escenografia de LA SERRANA DE LA VERA de Luis Velez de Guevara 
Dir. María Ruiz, Compañía Nacional Teatro Clásico, Madrid, 2004 
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En las casas de mi escenografía, las paredes y las puertas son meras convenciones. Una puerta 

en una escenografía es ilustración, es redundancia. La problemática interior-exterior es un 

ejercicio que remito al espectador. La mirada del espectador se queda con la tarea de tomar 

decisiones. De ahí también la importancia del tipo de espacio donde se establecerá esta 

relación actor-espectador.  
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Lo efímero del teatro no puede desligarse de lo efímero de la vida. Si es cierto que el valor de 

las ruinas es muy diferente de una cultura a la otra, en mi memoria, la demolición, 

especialmente el vaciado de una casa, produce fascinación y estos actos tienen sobre mí un 

notable efecto secreto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mirando las casas destruídas de Gordon Mata-Clark o las pinturas nostálgicas de Giorgio de 

Chirico, miro a las nuevas construcciones y me planteo a alguien apoyado contra un pilar de 

hormigón. ¿En qué pensará, sabiendo como sabe de escombros y fotografías? ¿Qué imagen 

tendrá cuando en medio de la destrucción aparezca un rayo de luz y la corte infinitamente? Ya sea 

en la casa o en la ciudad, también en el teatro, después de la oscuridad, cuando por fin se 

enciende un pequeño proyector, creemos y esperamos ver aparecer una imagen que nos 

reconforte el corazón.   
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Y así, con esta aparente liberación, el factor clave se convierte en luz. No la luz que se pone para 

ver evolucionar a los actores, sino la luz esencial, esa luminosidad que pertenece a lo imaginado, 

la luz que nos permite ver y descifrar el espacio soñado. Por eso, siempre que puedo, me gusta 

trabajar con el diseño de luces desde el primer día. Vivimos rodeados por un exceso de luz. 

Nuestra civilización ha olvidado el valor de la noche. Con el invento de la luz eléctrica, la noche 

llegó al teatro y cambió la forma de imitar el mundo. Podemos hacer luz añadiendo o restándola. 

Patrice Chéreau decía que el actor necesita luz como las plantas necesitan agua. Por otro lado, 

para Klaus María Grüber, la intensidad de la luz podría aniquilar la capacidad emocional del 

espectáculo. En el teatro hay una luz esencial que pertenece a la atmósfera imaginada y una luz 

operativa que pertenece al dominio de la evolución de los actores. Tras la invención de la luz 

fundamental de un espacio, el creador de la luz debe apropiarse de esta atmósfera ficticia e, 

solamente después, inventar una geometría de la luz. Esta nueva geometría le permitirá tener un 

diálogo más productivo con los demás. Y volviendo al olvido… el olvido es también un problema 

de luz; hay cosas que no se borran, solo se quedan a oscuras. 
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Dibujo de Castanheira para la Escenografía de O QUE DIZ MOLERO de Dinis Machado 
Dir. Aderbal Freire Filho, Teatro Casa Grande, Rio de Janeiro, Brasil, 2003 
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Toda esta casa, que en realidad es un laboratorio permanente, entre el sueño y la realidad. En 

esta casa, los planos de las paredes son flexibles para ser atravesados por el flujo de la historia; 

esa información cotidiana y filtrada de la aventura humana que permite al escenógrafo 

permanecer en constante diálogo con su tiempo. Un diálogo cada vez más difícil, pero la 

permeabilidad de la CASA IMAGINÁRIA es un activo a considerar.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

En esta incertidumbre entre sueño y realidad, nunca se sabe con certeza si alguna casa está en 

el mundo o si el mundo está en ella. En esta dualidad se busca ansiosamente conocer el estado 

del mundo. Crear espacios para la vida real, o inventar espacios para la representación de la 

vida, aunque sean tareas distintas, tienen raíces comunes. Como punto de partida, quizás el 

principal sea la visión que tenemos de la vida y la forma en la cual encajamos en ella. 

 

 

 

 

O LUTO VAI BEM COM ELECTRA de Eugene O’Neill 
Compañía Teatro Almada / Rogério de Carvalho / Escenografía José Manuel Castanheira, Portugal, 2010 
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La experiencia del fotógrafo Yann Arthus-Bertrand es un buen ejemplo. Sus proyectos 

antagónicos, La Tierra vista desde el cielo y Seis mil millones de otros, son muy expresivos. Para 

mirar el planeta, sólo nos interesa la geografía humana. Mostrar lo hermoso que es el mundo, 

pero también la diversidad del pensamiento. En un momento, BERTRAND afirma “Mientras la 

humanidad avanza, tengo la sensación de que no avanzamos, todavía no somos capaces de 

vivir juntos. ¿Por qué? ¿Por qué, generación tras generación, seguimos cometiendo los mismos 

errores?”.  
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Se hicieron cuarenta preguntas a distintas personas en 2003: Yann entrevistó, por ejemplo, a 

refugiados, guerrilleros y trabajadores en el tercer mundo y les preguntó entre 40 preguntas 

"¿qué es el amor?", "¿te sientes libre?". Entrevisté a soldados que me explicaron cómo se siente 

matar a alguien y cómo luego necesitan repetir ese sentimiento. Una cosa que quizás haya 

descubierto es porqué vamos a la guerra, y es que a los hombres les encanta matar. Una 

perspectiva que subraya la indispensable conciencia social de la responsabilidad de quienes 

aspiran a reinventar el mundo. Tanto en la creación escenográfica como en la organización del 

espacio en confrontación, con la arquitectura damos una señal sobre el sentido de la vida y 

sobre si queremos ser parte de este mundo: si simplemente queremos mirar el mundo o, por 

el contrario, queremos ser parte de ello. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un tema muy sensible en la CASA del ESCENÓGRAFO es la arquitectura teatral. Desde hace 

mucho tiempo tengo claro que hay que volver a cuestionar la concepción del edificio teatral. El 

teatro actual, desde el punto de vista de la evolución del lugar de la creación, presenta muchos 

problemas por resolver. Igualmente problemática es la cuestión del papel de los teatros en el 

contexto del desarrollo de las ciudades. Volver a preguntar: ¿en nuestras ciudades, porqué se 

hacen teatros y para qué se hacen los teatros? Y también porqué se cierran, abandonan o 

derriban? Preguntas que nos enseñan de inmediato la esencia del tema: LA CIUDAD COMO 
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TEATRO Y EL TEATRO COMO CIUDAD. Un camino abierto para el laboratorio del lugar del 

espectáculo. Porque el teatro como espacio no es un lugar definitivo, sino un laboratorio 

permanente y debemos conformar un modelo de teatro como si fuera un acumulador de 

tiempo y de memoria colectiva. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Me gusta especialmente evocar la idea de los teatros transparentes. Teatros donde se puede 

ver: desde dentro hacia afuera y desde fuera hacia dentro; tomar conciencia del fluir de la 

historia que, a través de la comunidad, debe contaminar el edificio del teatro, centrado 

principalmente en espectáculos y espacios públicos, incitando al público a compartir sus ideas. 

El espacio teatral está atravesado por los flujos que, día a día, configuran la historia, y la 

arquitectura tendrá que respetar esta circunstancia. Los teatros en la Grecia Antigua se 

construían al aire libre con base en la morfologia de los lugares donde se ubicaban. Por otras 

palabras, todo partía de la geografía preexistente, que le daba a cada lugar una identidad 

propia. Luego los teatros se convirtieron en edificios cerrados, aislándolos de la luz, de los 

sonidos y de las condiciones atmosféricas. Un proceso de artificialización que reordenó todas 

las convenciones teatrales. Ahora el escenario es como un puente sobre un río.  

 

 

 

Diseño de Castanheira para la Escenografía de LOS ENFERMOS de Antonio Álamo 
Teatro de la Abadía, Madrid, 1999 



                                                 Escena Uno | Escenografía, dirección de arte y puesta en escena 

                                                  ISSN: 2362-4000 

                                                  Número 17 | DICIEMBRE 2022 

 

 

Escena Uno | Escenografía, dirección de arte y puesta en escena  

http://escenauno.org  

 

23 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ushio Amagatsu, el gran maestro de la danza japonesa, creó el espectáculo Los Huevos encima 

de la oscuridad, una mágica visión del paso del tiempo y la idea de que no somos más que un 

centro entre el pasado y el futuro. En sus espectáculos casi siempre agua y arena son los 

elementos fundamentales, la primera expresando el origen de la vida y la segunda el objeto 

final, el polvo en el cual todo termina. Ushio tanbién decía que un puente no se cruza para 

llegar a la otra orilla, sino para colocarnos frente al río. Es como en el teatro, cuando 

sorprendemos al espectador en su lugar: Tener la corriente de Espacio y Tiempo, siempre 

cambiante, al alcance de la mano.  
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Diseño de Castanheira para la Escenografía de MEMORIAL DO CONVENTO de José Saramago 
Teatro da Trindade, Compañía Teatro de Almada, 1999 
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En mi TEATRO IMAGINARIO, el río es subterráneo. Por eso me gusta mucho la historia de los 

puentes habitados, lugares  que son un paradigma a estudiar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Actualmente, el modelo a la italiana, es la tipología dominante de los teatros, lo que revela una 

discrepancia respecto a la forma en la cual la audiencia y el escenario deben combinarse. Lo 

sabemos hace mucho tiempo, pero seguimos ignorándolo. En una sociedad en crisis o en 

transformación, el lugar de la representación es el espejo de esta fenomenología. Ante la 

pandemia, las normas de salubridad de los teatros solo cuidaron preservar las distancias entre 

los espectadores o entre los actores y los espectadores, como si todo fuera una simple 

cuestión métrica. Una vez más la cultura ha abdicado de su esencia. Verdad, primero fue una 

emergencia antes del pánico y el juego, pero rápidamente, todo se olvidó. El flujo entre actor y 

espectador no se mide en metros.  

Pero el teatro es memoria. Y ahora tenemos un factor nuevo: el espectador y el miedo.  

Teniendo en cuenta que el teatro es como un templo y que funciona como un espejo, un 

espejo que refleja la ciudad y que, por lo tanto, demuestra los hábitos y valores sociales 

dominantes, esto podría llevarnos a la conclusión de que, en una hipótesis de teatro futuro, la 

exageración del aislamiento y de la soledad del espectador podrá convertirse en una realidad a 

tener en cuenta; un argumento serio para la metamorfosis de la arquitectura teatral.  

Diagrama Mis espacios escénicos 
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La casa Teatro es un cuerpo dinámico cuya verdadera vitalidad depende de cómo se relacione 

con la comunidad. La comunicación debe significar una interacción. El teatro está en la ciudad, 

pero esto sólo sucede cuando la ciudad también está “dentro del teatro”. A LO LARGO DEL 

TIEMPO, EL TEATRO CAMBIA PORQUE LA CIUDAD CAMBIA Y LA VIDA TAMBIÉN. La ciudad no es 

un mapa geométrico de líneas sobrepuestas, sino un resumen de encuentros entre los cuerpos 

de los seres humanos y todo lo que constituye la ciudad: casas, asfalto y piedra, automóviles, 

trenes y jardines. La modernidad excluyó la presencia del cuerpo humano de la ciudad; ahora 

la fenomenología contemporánea la reubica de nuevo en el centro de esta experiencia y 

redescubre el sentido perdido de las cosas. La dimensión corpórea de la ciudad se ha 

convertido en el descubrimiento de las características topológicas del espacio; la pluralidad de 

la experiencia corporal se codifica con la singularidad de la geometría y su legítima 

representación, el gran ideal moralizador de la modernidad. Pero la presencia de las máquinas 

y todo tipo de tecnologías sofisticadas, perturban esta convivencia. Hecho que se refleja en la 

casa del escenógrafo. Él tiene ahora la difícil tarea de aprender a dominar la técnica y 

someterla a su servicio como herramienta potente y seductora. Según Denis Guénoum “La 

técnica se basa en la calculabilidad, el teatro en lo incalculable”. El teatro tiene una función 

antagónica junto a la técnica, mientras que la técnica sólo lleva el mundo a las 

determinaciones objetivas de la inteligencia humana, asegurando el dominio del hombre sobre 

SAN JUAN de Max Aub, Centro Dramático Nacional, Teatro María Guerrero 
Dir. Juan Carlos P. de la Fuente / Escenografía de José Manuel Castanheira, Madrid, 1998 
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todo lo que le rodea, el teatro mantiene el hombre en contacto con el advenimiento originario 

del ser, la invitación a vivir como artista en lugar de dominarlo como técnico. Acción futura 

que, de suceder, será siempre una misión imaginaria y simbólica de lo que es la investidura del 

escenario teatral: desarrollar un territorio de intercambio y traer un horizonte a la democracia.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En las casas antiguas hay una habitación muy importante que ha caído en desuso: una 

habitación que es un lugar siempre listo, esperando, en silencio total, las visitas que nos traen 

noticias del mundo exterior. Un lugar muy similar a un escenario. UNA ESCENOGRAFÍA es 

también un cuarto de invitados, una verdadera sala de espera. Allí esperamos con ansiedad el 

mundo que pasará delante de nosotros. Primero el público, luego los actores, luego la mirada 

del espectador. Todos esperan soñar. Las mejores salas de espera del mundo, después del 

teatro, están en los aeropuertos internacionales, con personas que llegan de los cuatro 

rincones del planeta. Me siento y observo, a una distancia de varias puertas del terminal del 

aeropuerto. En las escaleras mecánicas, un nuevo mundo de pequeñas historias se deshace y 

se forma a cada minuto a través de estas personas, tan diversas y plurales, que cruzan el 

mundo sin parar. Y lo hacen en un ritual, marcado por la elegante velocidad de las escaleras 

mecánicas. Lo mismo ocurre en el micro universo de las salas de espera en una estación de 

tren, o en cualquier oficina. Por eso, en muchos escenarios, he recreado bancos largos, como 

O PELICANO de Strindberg 
Compañía Teatro Almada / Dir. Rogério de Carvalho / Escenografía José Manuel Castanheira, Portugal, 2014 
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los de estas salas de espera. Un lugar de transición entre escena y detrás del escenario, entre 

personaje y actor. Inevitablemente, pienso también en un mundo de mayor soledad y en el 

que me reaparece la famosa obra sin palabras de Peter Handke ... La hora en que no sabíamos 

nada el uno del otro. 

En su observatorio, el escenógrafo está sentado como un niño encima de la higuera más vieja 

de su patio trasero. Su mente vuelve allí, siempre que sea necesario, para radiografiar el 

mundo, como Cosimo en El Barón Rampante de Ítalo Calvino. Pero, en el teatro, el 

escenógrafo busca un lugar imposible, lugar donde pueda ver al mismo tiempo actores y 

espectadores. Es el único lugar donde observa la representación de la vida y presiente la 

metamorfosis que se acerca. A lo largo de los ensayos, muchos directores recurren las 

diferentes filas de butacas, tratando de averiguar si todos los espectadores tendrán buena 

visibilidad. Intentan, sin éxito, la posibilidad de ofrecer a todos los espectadores un mismo 

espectáculo.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

El ideal del escenógrafo en sus sueños es el teatro imaginario. Un refugio poético que él 

rellena de sueños. En este mundo turbulento Y sin poesía, ¿cómo podríamos respirar? Este es 

su oxígeno. En esta circunstancia, deambula por los lugares voyeristas, por las grietas de los 

muros, puertas entreabiertas, mamparas, lucernarios y contraventanas, rincones o 

apartaderos olvidados. Todo le sirve para poder asomarse. Se despoja de la piel de los hechos 

Instalación / A nudez do cenógrafo e a perplexidade do espectador 
39º Festival Internacional de Almada, José Manuel Castanheira 
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mundanos, de la desnudez que también le permite deambular por las salas de espera sin ser 

visto. Entre ruinas, pretende recuperar la mirada helada de las estatuas de la Antigüedad. Pero 

por todas las partes el ruido de los lenguajes se vuelve insoportable. Sin alternativa, busca el 

silencio donde sobrevive la poesía del mundo. Agotado, se sienta en la piedra de la paciencia. 

Y, ahí, es cuando le vienen las mejores ideas para su TEATRO IMAGINARIO.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la entrada, en lugar de una puerta, encontraremos escrito ESPEJO PARA CRUZAR, y 

ESCALERAS A NINGÚN LADO.  Se nos avisará que hay LUGARES PARA DORMIRSE TRANQUILO, 

filas DE SILLAS VOLADORAS y un TÚNEL SECRETO PARA BESAR A LOS ACTORES y algún lugar 

para descubrir una ESCALERA DE CARACOL QUE LLEVA AL PARAÍSO. En el hall de entrada, justo 

al lado de la TAQUILLA O AGENCIA DE VIAJES IMPOSIBLES, se encuentran la TIENDA DE TIEMPO 

Y PRISMÁTICOS; LA TIENDA DE APLAUSOS Y LÁGRIMAS; LA TIENDA DE MAPAS, LAS NUBES Y 

LAS ESTRELLAS y nos invitan a pasear por los INVERNADEROS DEL TIEMPO PERDIDO y muchos 

otros lugares hasta que llega la hora de volver y cruzar de nuevo el ESPEJO. 

En los corredores aún tendremos tiempo para mirar varios palcos para todos los maestros que 

justifican la memoria en este espacio y con derecho a su silla vitalícia, Rembrandt, Juan 
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Mayorga, Pamuk, Mozart, Julio Verne, Ramón Lull, Bill Viola, Pina Bausch, Kurosawa, Appia, 

Lope de Vega, Shakespeare, Kubrick, Beckett, Goethe, Chaplin, Italo Calvino, García Márquez, 

Jorge Luis Borges, Chéjov, Svoboda, y muchos más…... 

 

Espero, ahora con la edad, que trae consigo la experiencia, poder encontrar espacios y 

condiciones que me permitan transmitir conocimientos y compartir lo aprendido para poder 

completar el ciclo de una verdadera Academia.  

Evocando a los MAESTROS, que me abrieron las puertas para conocer otros mundos y trabajar 

más allá de las fronteras. Eso provocó el viaje, un deambular que me permitió ver el mundo en 

su riqueza y complejidad. Para el escenógrafo consciente, REALIDAD Y FICCIÓN van por 

caminos paralelos, y a veces se cruzan y ahí es cuando se da cuenta de que al fin y al cabo EL 

TIEMPO NO ES LO QUE PARECE, mejor, QUE LA REALIDAD NO ES LO QUE PARECE 

(parafraseando a Rovelli) y entonces llegamos incluso a creer que al final el tiempo puede 

cambiar, proceso en el cual dos herramientas son imprescindibles: LA LUZ Y EL SILENCIO. 

El otro día un alumno me contaba que no podía estudiar en la biblioteca de la Universidad, que 

era un lugar horrible, que allí había un silencio insoportable. También Juan Mayorga cuenta 

que el gran Juan Rulfo y varios amigos se reunían todas las tardes con el único propósito de 

estar callados. Pero en el teatro, en el escenario, hay un combate físico entre la voz y el 

silencio. Y ahí comienza mi obra precisamente en el silencio de un teatro a oscuras. Espacio de 

vacío sideral. Lugar del comienzo de todo, del espacio vacío, evocando a Peter Brook, y del 

silencio del teatro desnudo, quizás un silencio como el que experimentan los astronautas en el 

espacio.  
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Dibujo de Castanheira para la Escenografía de FREI LUIS DE SOUSA de Almeida Garrett 
Compañía Teatro de Almada, Portugal, 2016 
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Le escenografía es también un acto de implantación. Mis primeros pasos en cualquier creación 

me hacen imaginar el tema que elegiré como piso: es el primer elemento de articulación entre 

la idea y el lugar. Me permite una primera visión (una articulación) entre el actor (figura 

humana) y la atmósfera (nueva geografía). La escenografía, tal como la entiendo, no existe 

fuera de contexto efímero, que comienza y termina en el espacio de representación.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como escenógrafo, necesito estar en los ensayos para captar las sensaciones que se propagan 

en el vacío y traducir las visiones del director de escena, conceptos etéreos, compuestos de 

gestos imprecisos o frases inconexas. Escuchar y ver a los actores que comienzan a invadir un 

espacio de apariencias, vacío, con palabras y gestos inconexos. Necesito participar de este caos 

que se produce. Me gusta hacer fotografías furtivas y esbozos de esas palabras ocasionales en 

un espacio desnudo, porque es un material anárquico, pero de extraordinaria utilidad para mis 

estudios. Me gustan los directores de escena que invaden el espacio escénico mediante un 

juego aparentemente invisible y ensayan nuevos universos con la sutileza de la poesía, 

respetando y dialogando con la visión caleidoscópica que habita dentro del escenógrafo. 

Más que en el estudio, el lugar de felicidad está en los descubrimientos de los ensayos. No 

creo en una escenografía seria y rigurosa que no beba de la fuente de los ensayos. Es 

necesario estar allí para escuchar (¿ver?) las palabras desnudas, desprotegidas en las paredes 

neutras de la sala de ensayos, donde las primeras imágenes con sentido irrumpen y estallan. Es 
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necesario observar el actor, saborear la palabra, ver cómo el actor, sobre el suelo de madera 

desnuda, juega con las palabras. Ver cómo el actor, en un segundo, transforma una silla vulgar 

en un barco o transforma un trozo de madera blanco en la muralla de un castillo. 

La verdadera dramaturgia del espacio nace aquí, como una pugna con un texto por pulir, en la 

caja negra del escenario, con los actores y las sillas dispersas, con los primeros bocetos que 

sueño al leer la obra dentro de una carpeta que llevo bajo el brazo, pero que se transforman 

en las primeras conversaciones con el director de escena. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los actores caminan por el espacio del escenario. Largos paseos. Caminatas cortas. Caminan 

lentamente por caminos incomprensibles. Debido a la historia que creemos seguir, estos 

paseos no nos parecen lógicos en absoluto. También en la vida real, a menudo hacemos estos 

REINAR DEPUÉS DE MORIR de Luis Vélez de Guevara. Co-producción Compañía Teatro Almada / Compañía Teatro 
Clásico España / Dir. Ignacio García. Escenografía José Manuel Castanheira, 2019 
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paseos, en casa o en la calle. No sabemos dónde vamos y ya no recordamos dónde venimos. 

Caminamos sin darnos cuenta. En el escenario, los actores a veces parecen perdidos. Se 

mueven de un lado a otro sin ninguna lógica aparente. Mirando el espectáculo, en todo 

buscamos un código. Están allí. Invisibles. Es una suma de mapas que cada actor siembra. Si, 

por casualidad, creemos que podemos descifrar algo, quedamos felices. O, como suele ser el 

caso, si esto no es legible, rápidamente nos damos cuenta de que el actor está perdido, que 

deambula sin sentido, porque busca desesperadamente sus palabras y su espacio en la escena. 

No ha construido su mapa o, por un momento, no puede encontrarlo. El espacio de la 

escenografía debe, por lo tanto, incluir la capacidad de permitir al actor estos recorridos 

orgánicos y contener los elementos necesarios para desalentar los paseos innecesarios e 

ilógicos. 
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Diseño de Castanheira para la Escenografía de CRISOTÉMIS de Yannis Ritsos 

Teatro Nacional D. María II, Lisboa, Portugal, 2016 
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Escuchar las enseñanzas de la Neurociencia es un factor que nos puede ayudar a comprender 

los mecanismos del espacio y de la memoria. 

Uno de los importantes neurocientistas de la actualidad, António Damasio, nos dice cómo se 

guardan los recuerdos: «Esta imagen que estáás viendo de mí, en un podio, no la guardas 

como una foto Polaroid. Será un código que te permitirá después hacer algo muy mágico ». 

Significa que registramos los momentos no como lo son, sino en una forma reducida, en 

código, para que luego sea fácil reconstruirlos y recuperarlos. Y además en ese código las 

personas no están solas pero siempre con el espacio circundante en el momento grabado. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 

En conclusión: Quisiera subrayar que esta breve reflexión sobre mi vida en la escenografía 

no es en el fondo más que una invención permanente de microgeografías. Exigente, 

porque a cada paso debo interrogar al mundo y al hombre, saliendo de la dramaturgia, y 

Diseño de Castanheira para la Escenografía de REINAR DESPUÉS DE MORIR de Luis Vélez de Guevara 
Dir. Ignacio García / Compañía Teatro Almada / Compañía Teatro Clásico España, 2019 
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pretendiendo ser un soporte para diálogos con la inteligencia del espectador y por tanto 

rehusando la ilustración. El objetivo es estimular el pensamiento y proporcionar a los 

actores y espectadores, verdaderas obras abiertas. Las escenografías son también un 

reflejo del lugar del espectador, ya que cambiar la distancia o el ángulo de visión siempre 

afecta su percepción. Así que, la creación escenográfica es igualmente un laboratorio 

sobre la inestabilidad de las relaciones actor-espectador, cuestión decisiva en la evolución 

de la arquitectura teatral. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como se puede imaginar, en tantos años de creaciones escenográficas, hay algunas obras 

que me gustan más que otras, y algunas que, por este u otro motivo, no se pudieron 

realizar. Pero entre las estrenadas, hay una, que referí al inicio, El Jardín de los Cerezos de 

Antón Chéjov, que hice por 3 veces, y siempre de modo tan distinto (1986, 1999 e 2021). 

Una obra sobre la crisis que se instala, obra que anuncia la transformación radical de la 

sociedad post-revolución industrial. Siento que viví mucha cosa semejante a lo que se pasa 

O JARDIM DAS CEREJAS de Antón Chéjov 
Teatro Abierto / João Lourenço/ Escenografía José Manuel Castanheira, Portugal, 1987 
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en esta obra. La invención de esta casa para el texto de Los Cerezos, fueron evolucionando 

conmigo y retratando mi propia visión de la vida. Así, en 1884, los ideales cargados de 

esperanza creían firmemente en el futuro y la casa era resplandeciente, toda en tono rojo 

cereza abriendo gradualmente sobre un horizonte luminoso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Luego en 1988, algunas dudas habían empezado a corroer la esperanza sin límites. 

Entonces la casa pasó a ser como el interior de una nave translúcida donde los personajes 

nos aparecían por veces como fantasmas. A través de cortinas, el blanco y la neblina lo 

cubrían todo. Fuera de escena al fondo del escenario y a través de un vidrio esfumado, los 

actores (como pasajeros perdidos) esperaban su entrada en escena jugando billar 

pausadamente. 

  

O JARDIM DAS CEREJEIRAS de Anton Chéjov 
TEAR / Rogério de Carvalho / Escenografía José Manuel Castanheira, Portugal, 1989 
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Por fin y muy reciente, en 2021, la parábola fue definitivamente la afirmación de la crisis 

instalada, con la acción toda discurriendo entre restos de paredes, casa en ruinas, polvo 

por todo lado, abandono de objetos y muebles, todo entre imágenes rasgadas de una 

antigua floresta.  

En todas estas versiones el gran armario es el elemento central. Un armario fortaleza, 

preparado para salvar lo que aún sea posible, una especie de Arca de Noé. Walter 

Benjamin decía que eses armarios eran como fortalezas medievales. Casa dentro de la 

casa, donde habitan los recuerdos que pasan de generación en generación. Y así, en la 

primera versión que he hecho, el armario era el lugar donde el viejo guardián (Firs o el 

anciano mayordomo), al ver que de él se olvidaban, se apoyaba para dejarse morir y una 

vez abierto era un armario sin fondo como si fuera una ventana abierta sobre el mundo. 

En la segunda versión el armario era como un puzzle de nueve cubos de cristal que 

formaban una pequeña maqueta de la misma casa, y que deshaciéndose servían de igual 

modo como bancos de jardín. 

O JARDIM DAS CEREJEIRAS de Anton Chéjov / Teatro dos Aloés / José Peixoto / 
Escenografía José Manuel Castanheira, Portugal 2021 
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Tchekhov decía que en el teatro “Tenemos de mostrar la vida no como es, ni cómo debería 

ser, sino tal como ella nos aparece en sueños” y en esta obra sentimos que hay una 

especie de secreto que todos transportan consigo, porque sentimos que mientras hablan 

parecen estar siempre pensando en otra cosa. 

En la tercera versión, el gran armario de la casa es también el lugar donde se guarda el 

pasado, las memorias, los juguetes de infancia, pero en esta versión, el armario ya no 

tiene puertas y está envuelto en un árbol en flor de Van Gogh. Parece ahora la caja de la 

vida, a punto de ser encerrada. Armario con ruedas que, errante y lleno de color, circula 

en una atmósfera en blanco y negro que vacila entre la destrucción y la reconstrucción. 

Lugar donde se esconde la sabiduría y la poesía, todo lo que se pueda salvar ante la 

amenaza inminente. Ahora que ya no se hacen armarios como éste, donde todo gravita 

alrededor de alguna fórmula IKEA, algún futuro para aquella vieja casa, a punto de 

derribarse, ahora en las manos de su nuevo rico propietario. Por eso el escenario está 

desnudo, helado, con restos calcinados de imágenes de florestas en las paredes, tapado 

con elementos translucidos como en cualquier obra y un amontonado de placas de yeso 

deshecho. Los personajes corren, de un lado al otro, muchas veces parecen perdidas, solo 

hay dos grietas, una de cada lado, todo en un juego cromático de blanco sucio, nieve y 

polvo. Un armario en sucesivas metamorfosis a lo largo del tiempo pero hacia el cual el 

personaje Gaev seguirá dedicando su discurso, saludando la fuerza y la sobrevivencia del 

TEATRO. 

 

 

*** 


